Хочу домик в деревне!

Жители многих городов, в том числе тюменцы и северяне, мечтают уехать от городского смога, грохота, пыли и рака лёгких в деревню — на свежий воздух, к лесам, лугам и речкам. Чаще всего такое решение откладывают до пенсии, а пока присматриваются к местности и домикам.

Спрос рождает предложение. В деревнях и сёлах появляются целые улицы с домами-коробками на продажу. Агенты по недвижимости и термин для такой быстростройки придумали: черновая отделка. На досках объявлений в Интернете можно найти массу типичных рекламных предложений: «Продаю дом пл. 70 кв. м в селе таком-то, новый, отделка черновая».

От таких объявлений бежать надо, как от чумы.

Действительность отличается от рекламы тем, что никакой отделки в деревенском быстрострое нет. Есть ленточный фундамент, на нём коробка из бруска или самых дешёвых блоков и двускатная стальная или шиферная крыша на обрешётке из любимого материала жуков-древоточцев — необрезной доски, которая при ближайшем рассмотрении оказывается чуть ли не горбылём.

За новый домик площадью квадратов в семьдесят, стоящий на маленьком необработанном земельном участке (соток 8-10), просят в среднем 1,5 млн. руб. Это в радиусе 30-80 км от границы Тюмени. В радиусе километров 15-25 цена подскочит до 1,8-2,0 млн. руб.

Дом, построенный не «для себя», а на продажу, отличается феноменальными сроками сдачи. На возведение тех домиков, что запечатлены на фотографии, у бригад ушло по 3-4 дня. Включая заливку фундамента машинным способом, то есть посредством прибывающей и отъезжающей за новой порцией бетономешалки.

Рабочая сила — в основном таджики, строящие по принципу «как насяльника сказет». Бывает, в качестве доп. бригады используется и местный люд — из тех сельчан, что на период стройки протрезвели.

Будущий продавец, рассчитывающий заработать на домике примерно миллион целковых, арендует участок земли у сговорчивой сельской власти, что обходится ему тысяч в 10-15 рублей в год (зависит от местности, площади и ещё некоторых условий). Родня продавца, могущего потянуть по капиталовложениям два-три домика, в массовом порядке арендует на свои имена соседние участки.

На местной лесопилке покупается самый дешёвый брусок (не 180 на 180 мм, а так называемые «карандаши» — 150 на 150 мм), из которого и будет сооружаться дом. Совсем праздник, если домостроитель и хозяин лесопилки — одно лицо. Прибыль будет больше.

Деревенские пилорамы — это примитивные производства с делянами в лесу, бензопилами, циркуляркой и ротационной похмельной рабсилой. Сушилки хозяевам этих предприятий не по карману. Поэтому напиленный брусок просушивается под солнышком, покрываясь продольными трещинами и искривляясь подобно луку с натянутой тетивой.

Впрочем, дом можно сляпать и из сырого бруска. Если очень хочется заработать, то почему нет? Сырой брусок — очень тяжёлый, но поднимать-то его — таджикам. Пусть тренируются!

Оплачиваются визиты бетономешалки, заливается ленточный фундамент (не очень глубоко и не очень широко), а на следующее утро на едва застывший раствор под восточные песни кладутся первые бруски. Говорите, фундамент должен отстояться?.. Но технологии — последнее, что интересует торопыгу-коммерсанта.

К вечеру таджики уложили бруски, на следующий день прибили стропила и наколотили обрешётку — из необрезной доски вперемешку с горбылём, взятым из той кучи, на которую указал хозяин.

На четвёртый день крыша чем-нибудь покрывается. Если металлопрофилем, то под него не кладётся никакой влаго- и теплоизоляции. Она стоит денег, а потому сойдёт и без неё.

Если бизнесмен добыл где-то шифер подешевле, то таджики уложат шифер. Нет, никто из них не станет, вооружившись шуруповёртом и купив сверло по керамике, сверлить аккуратно дырочки в шиферных волнах. Гвозди вобьют в листы молотками — да и гвозди-то не шиферные, оцинкованные, с широкими шляпами, а обыкновенные «стодвадцатки». Через неделю они заржавеют. От ударов же молотка шифер покроется микротрещинами, которые спустя несколько лет от воды и мороза статус «микро» утратят.

Выгребную яму — пардон, удобства, — быстростроители обычно не предусматривают. Как потом жильцы будут выводить трубы под фундаментом — горе и забота этих жильцов. На участке нет даже дощатого нужника. Баня, сарай, забор — всё это тоже обычно блистательно отсутствует. И нет тут ни колодца, ни скважины, ни электрических проводов, ни столба для них. И никто не подумает, сколько дров, газа или электричества сибирская семья потратит на обогрев домика со стенками толщиною в 15 сантиметров.

Иные дельцы ухитряются налепить целую улочку таких домиков — из подручного материала. Руками трудолюбивых таджиков, часто ночующих тут же, в новостройках, и кочующих по таким новостройкам.

Коробку, обходящуюся предприимчивому строителю в 200-300 тыс. руб., он выставляет на продажу за полтора миллиона. Это называется: рыночная экономика, предпринимательство. Теперь это в школах проходят.

— Не купят ведь, — сказал я одному такому дельцу.

— А кто знает, как я строил? Ну, за полтора «лимона» не продам, так за миллион триста точно сговорюсь.

— Ты б хоть туалет на участке поставил.

— Кому? Таджикам, что ли? Да они на луговину вон сходят.

Они и ходят. И с луга тянет уже не васильками и подмаренником.

Подумать о покупателе как о человеке быстростроевцу и в голову не приходит.

Домики такого рода (с «черновой отделкой») растут как грибы после дождя по районам вокруг Тюмени (и не только Тюмени, конечно). Ушлые капиталисты поистине преображают «лик родной земли», как пел Ю. Лоза. Немало деревень я повидал вокруг Тюмени, и немало повидал быстростроек. Одно окно ниже другого, трещина в фундаменте, трещины в стенах, плохо пригнанный и плохо просушенный брусок, листы металлического профиля, оторванные со скатов ветром, потому как пришивают их к обрешётке целыми полосами, без нарезки и стыков, — вот так выглядят домики, которые бизнесмены от сельской недвижимости не сумели реализовать за пару-тройку лет.

Но их всё равно продадут. Если новострою исполнилось два года, строитель вставит пластиковые окна и зашьёт треснувшие стены пластиковым сайдингом. И цену накинет. И домик-«конфетку» возьмут!

Подобное «жильё» покупают обыкновенно доверчивые городские граждане, не имеющие ни маломальского опыта «приусадебного» строительства, ни понимания того, какую цель изначально ставил перед собою господин продавец.

Ни строителей этих домиков, ни риэлторов, которые чаще всего строений этих и не видели, но продавать берутся, слушать ни в коем разе нельзя. Опасно это. Не для жизни, для кошелька.

Хотите купить дом в деревне и уложиться в относительно небольшую сумму, ощутимо меньше 1,5 млн. руб., — берите старый. Он и с удобствами, и с отделкой. Да, многое придётся перестроить, отремонтировать — и не только побелить или покрасить, а, скажем, и пол перестелить, и крышу перекрыть. Это трудно. Даже очень трудно. И, разумеется, затратно. Однако вот в чём штука: дом, простоявший 20 или 40 лет, простоит при надлежащем уходе ещё долго. А «таджикстрой», сляпанный за три-четыре дня, поведёт и перекосит уже через несколько лет.

Олег ЧУВАКИН,

фото автора